劉翔，一個精神偶像的謝幕

長江商報消息 □孫驍驥

畢業(yè)于英國謝菲爾德大學新聞系，政治經濟史研究者，專欄作家。

劉翔退役的當日，贊助商耐克把“平凡也能飛翔”的廣告招貼畫掛在首頁，畫面上是巨大的劉翔跨欄的黑白照片，整個頁面都無色彩，不知道的，還以為劉翔同志英年早逝。不過，這似乎也隱隱道出了另外一種事實，那就是生活中的劉翔依然會活躍在體育、娛樂圈，但精神上的劉翔某種意義上確實是死去了。

做一個活著的全民偶像，以劉翔的經驗看，是一件非常痛苦的事情。記得接受央視《風云會》采訪時，劉翔說“08年奧運會之前，大家都不把我當人”時，從他的面部表情里我們能讀到一種難以名狀的感覺。結合他在兩次退賽后所受到的鋪天蓋地的指責與質疑，這種不可名狀的東西可以解讀為一種苦澀。這與劉翔的冠軍一個接一個不斷增多時，人們對于他的期望與寄托產生了強烈的對比。公眾的情緒經常性表現(xiàn)得不可理喻。

那么，社會大眾對劉翔為什么會如此關注呢？從一個田徑運動員身上人們到底在期待些什么？很遺憾，我不得不說，這種所謂的期待，說穿了也無非是一種唯結果導向的功利主義。功利主義哲學不考慮一個人行為的動機與手段，僅考慮一個行為的結果。

換言之，“體育功利主義”認為，只要能取得金牌，獲得冠軍，其他的一切因素都不那么重要。在這種思維模式下，無論是劉翔還是其他的體育運動員，他們的唯一功能就成了為這個體制產生盡量多的冠軍和金牌。自然，在這個邏輯下人們會多么的“輸不起”。

就這樣，劉翔被一種體育邏輯綁架了，讓奔跑在賽道上的他不是為自己在跑，而是背負著國家、體制、群眾的需求在跑，自然，這會讓他的步伐變得沉重而艱難。當奧運會他受傷無法參賽，卻又單腳跳到終點時，這番表演，獲得了不少人的同情�！耙驗槟阃讼聢�，我惱你一輩子。如果你走完了再下場，我會敬你一輩子�！庇腥诉@樣說。其實退場和走完再退場沒有任何區(qū)別，唯一不同的，是一種對觀眾心理上的補償安慰。運動員劉翔，自那時起就變成了演員劉翔。

因此，劉翔如今的謝幕無論對于他本人還是觀眾來說，都是解脫，大家自此可以相安無事，各忙各的，不必再將不切實際的要求強加在一個運動員身上。但劉翔對于“群眾”的熱切期望，似乎還心有余悸，他在退役的公開信里說：“在成績面前，我并沒有重視自己的腳傷，一味地追求速度，不斷加大訓練負荷使腳傷由輕到重，直到2008年的北京奧運會，那被迫退賽的一幕，是我至今都不愿意再回憶的。我做夢都想在家鄉(xiāng)父老面前，讓五星紅旗升到最高處，但腳傷卻偏偏在備戰(zhàn)前夕發(fā)生。”

這樣子的語調，不太像是一個著名運動員的告別詞，而仿佛是一個犯了錯誤的小學生在老師面前寫檢查。那種檢查我們每個人都曾寫過，里邊總是要對自己的錯誤進行一些莫名其妙的反思，要拿出一連串“大詞”來檢討自己的錯誤。諸如民族、國家、五星紅旗等等。看來，劉翔是深諳這一套自我檢討的說辭的，至少也是給這么多年的磨練給逼出來的。

作為一名觀眾，當你看到中國最知名的運動員連在退役的時候也閉口不談運動帶給他的快樂，而只是反復念叨著自己當年的受傷下場對不起祖國人民，你作何感想？我感到這位運動員活得并不算快樂，至少體育帶給他的已經不再有多少快樂。他肩負的責任、壓力、囑托過多。平時從不鍛煉也并無機會參與田徑項目的人們憑空給了他如此多的要求，是這一切的根源。

我想起了電影《堅不可摧》里的路易·贊佩里尼，這位運動員的運動生涯或許不如劉翔那么出彩，但他二戰(zhàn)期間的傳奇經歷和強大的人格魅力的確能讓人對他脫帽致敬，而當我們說到包括劉翔在內的中國運動員時，所有的故事集中在了他如何艱苦奮斗獲得了金牌，為祖國增添榮譽。這樣單調沉悶的現(xiàn)實，非常令人悲哀。

責編：ZB